2014年，战马工作室的创始人们为了寻找投资，向一家又一家发行商推销他们的游戏构想，都遭到了发行和投资的拒绝。因为战马工作室做即将做的游戏没有龙，也没有魔法，玩家不是天选之子，它也不是什么著名IP，玩家扮演的只是一个没有超能力的普通人。

十二年后，这款不被看好的游戏，在全球卖出了超过600万份。

战马工作室的公关经理 Tobias Stolz-Zwilling在2026年中国国际游戏开发者大会（CIGDC）上，复盘了为什么被发行商们拒绝的游戏能实现逆袭之路。

四处碰壁

2014到2015年前后，游戏市场被《上古卷轴》《巫师3》这样的游戏统治着，所有的玩家、发行、市场都认为，中世纪游戏就是要有龙，要有魔法，要有传奇史诗叙事，玩起来才会爽。

所以资方们疯狂地寻找着有着剑与魔法的游戏，在被无数发行拒绝后，战马仍然保留着不被看好的元素，并把它们变成了自己最强大的营销武器。没有龙和魔法，反而让它在一众奇幻RPG中拥有了绝对的辨识度。

在所有中世纪游戏都在堆砌魔法特效时，《天国：拯救》独占「真实中世纪」这个赛道。正好印证了关于窄门的寓言：路是窄的，难走，但是找到的人也少，走通了将是康庄大道。

没有龙系血统、不是天选之子的主角，反而让玩家获得了完全不同的代入感，心甘情愿扮演波西米亚的小伙子，在历史的洪流中挣扎求生。

这种「普通人的史诗」恰恰成了玩家口口相传的独特体验。Tobias Stolz-Zwilling说没有著名IP，意味着没有包袱，他们可以从零开始，用自己的方式定义「什么才是真正的《天国：拯救》」。

他们分析了市场上的各类题材游戏，意识到营销的难点不在于游戏好不好，而在于「人们能不能记住你说了什么」。

每款游戏都说自己「史诗」「沉浸」「有意义的抉择」，这些话所有人都会说，但没人记得住，玩家也不一定相信你说的话能够在游戏中兑现。

所以与其做一个有龙有魔法的大路货，不如另外做一个独特的产品。

在战马工作室确定这个想法后，，就需要一个清晰的指南针来确保自己不会跑偏。

战马工作室为《天国：拯救》定下了这样一句核心愿景：「一款脚踏实地的中世纪RPG，这里的历史鲜活生动，它不完美，它残酷、幽默且极具人情味。」

它决定了《天国拯救》有什么内容、出什么周边，以及办什么活动，全部要以这个核心愿景来做。这个愿景也帮战马划出了一条边界，告诉他们什么能做，什么绝对不能做。

就像梁文锋在2026年的内部会议上也说过类似的话，公司的管理建立在“共识”的基础上。每个人对愿景的理解可能不同，但在大的方向上是一致的。他认为管理大公司靠的是愿景，而非规章制度。DeepSeek正是“愿景驱动的”。

确定了游戏方向后，他们再也不用纠结要不要加一个炫酷的魔法系统。

加进去可能会吸引更多玩家，但《天国：拯救》就不再是《天国：拯救》了。