游戏音乐界传奇人物、作曲家兼音效设计师罗伯特·卡斯金·普林斯三世(Robert Caskin Prince III,大众更熟知的名字为鲍比·普林斯,Bobby Prince)于6月16日逝世,享年81岁。他的讣告发布在Legacy网站上,文中形容他“不仅拥有非凡的行业成就,更兼具善良、风趣、谦逊、慷慨的品格,创造力十足,对家人怀有深沉的爱”。
普林斯为数十款经典PC游戏创作了音效与配乐,其职业生涯贯穿了电子游戏从萌芽到黄金时代的全过程。他的代表作包括《毁灭战士》(Doom,1993)、《毁灭战士2》(Doom II,1994)以及《德军总部3D》(Wolfenstein 3D,1992)等。其中他为《毁灭战士》打造的原声音乐,至今仍是游戏史上最具标志性的配乐之一——这张充满工业质感与重击节奏的原声带,于2022年入选美国国会图书馆国家录音登记表,成为首批获此殊荣的游戏音乐作品之一。这套配乐大量致敬了当时风靡的重金属风格,其灵感源自金属乐队(Metallica)、犹大圣徒(Judas Priest)、钻石头(Diamond Head)等乐队,开创了“游戏音乐重型化”的先河。

上世纪90年代,id Software、Apogee与3D Realms推出的诸多作品中都能听到他的创作足迹。相对小众但同样经典的代表作包括《布雷克·斯通》(Blake Stone)、《生化威胁》(Bio Menace),以及《指挥官基恩》(Commander Keen)平台跳跃系列的部分章节。他还曾与作曲家李·杰克逊(Lee Jackson)密切合作,共同为《毁灭公爵3D》(Duke Nukem 3D,1996)与《龙霸三合会》(Rise of the Triad,1995)创作配乐——后者由Apogee发行,是id Software“Build引擎”时代的标志性FPS之一,普林斯在其中贡献了大量风格诡异的合成器音效。
杰克逊在Bluesky平台发文悼念普林斯,称他为“良师,是导师,也是挚友”。“我们合作《毁灭公爵3D》时默契十足,甚至能预判对方的下一步想法。如果没有他,我大概至今还在某个技术室里默默无闻。再会了,鲍比,我们永远想念你。”杰克逊曾与普林斯在多部作品中合作,两人共同构建了90年代PC游戏音景的独特美学。
id Software联合创始人汤姆·霍尔(Tom Hall)也在Bluesky平台发文缅怀:“他的音乐遗产将永世流传——他为《指挥官基恩》《德军总部3D》《毁灭战士》等无数作品创作的音乐始终鼓舞人心。他是真正的传奇。他为人和善,是出色的音乐家,开朗又有趣,关于他的回忆全都是温暖的。他的离去,是整个世界的损失。”
普林斯的创作方法论在当时极具开创性:他擅长用FM合成器芯片(尤其是AdLib和Sound Blaster声卡)制造出模拟电吉他的失真音色,在硬件限制下创造出远超时代表现力的听觉冲击。他的音乐不仅定义了早期FPS游戏的听觉基调,更影响了一整代游戏作曲家与音乐制作人。2019年,普林斯在QuakeCon活动上曾表示:“我从未想过这些像素游戏里的音乐能被人记住这么久,我只是想把摇滚乐的活力带到电脑屏幕上。”如今,这位用芯片音乐演奏金属乐的先驱已离场,但他在《毁灭战士》中那段标志性的E1M1主题旋律,仍将在无数玩家的记忆里持续轰鸣。

